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Resumen: la propuesta teórica de Jean-Luc Godard y Jacques Rivette del cine como un 
asunto estrictamente moral reaparece en la actualidad con la revolución del cine digital. 
Las distintas opciones estéticas que se materializan en las películas, especialmente en 
las documentales, abren un interesante campo de experimentación para realizadores de 
acuerdo con un compromiso ético de la imagen en movimiento. 
 Palabras clave: travelling moral, imagen en movimiento, ética, cine digital, 
Jean-Luc Godard. 
 Abstract: according to Jean-Luc Godard and Jacques Rivette's theoretical 
proposal, cinema is a strictly moral subject. This idea is being recovered on digital 
revolution era. The different aesthetic options on films, specially on non-fiction films, 
are an interesting space opened to experimentation for filmakers according to an ethical 
commitment on the motion pictures.  




 “Le travelling, c'est un affaire de moral”. Parafraseando a Jean-Luc Godard, el 
joven y apasionado crítico de Cahiers du Cinèma, Jacques Rivette concluía su crítica de 
la película Kapo, de Gillo Pontecorvo. Este texto que puede consultarse traducido al 
español se titula “De la abyección” y es el principio de una campaña que se opone a la 
aberración que es jugar gratuítamente con el sufrimiento humano. Escribe el joven 
Rivette: Hay cosas que sólo deben abordarse desde el temor y el estremecimiento. Sin 
duda, la muerte es una de ellas. ¿Cómo no sentirse un impostor al filmar algo tan 




                                                                                                                                                           
declaración que ha marcado a toda la generación de la Nouvelle Vague. Posiblemente, 
incluso se haya interpretado más de la cuenta siguiendo una compleja deriva hermética 
(tal y como describe Umberto Eco esas derivas del sentido). En la actualidad conviene 
indagar en el sentido original de lo que quisieron decir Godard y Rivette con el fin de 
reflexionar sobre su vigencia con respecto a los nuevos ámbitos y posibilidades que ha 
abierto la revolución digital. Y en el marco de este congreso, en el que hemos sido 
invitados a reflexionar sobre ética, deontología y autorregulación del entretenimiento, la 
ficción y la cultura, nos hemos propuesto pensar una posible ética de la imagen, y 
dentro de esta, de la imagen en movimiento.  
1. EL CONCEPTO DE TRAVELLING MORAL. 
 Rivette se referían a una escena contenida en el film de Gillo Pontecorvo Kapo, 
ambientada en un campo de concentración nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Un 
cierto plano de la película muestra cómo el actor Emmanuele Riva se suicida 
lanzándose contra la alambrada electrificada que rodea el campo de concentración. El 
director, Pontecorvo, decide hacer un travelling de aproximación para reencuadrar el 
cádaver en contrapicado, es decir, colocando la cámara en un plano inferior al sujeto 
filmado. En consecuencia, esta posición de la cámara tiende magnificar la escena 
colocando al personaje por encima del plano visual. El sutil movimiento de cámara, en 
definitiva, inscribe con exactitud la mano levantada del cadáver formando un ángulo en 
el encuadre final. Para los dos jóvenes críticos de Cahiers du Cinèma, Godard y Rivette, 
que Pontecorvo se permita embellecer una secuencia de muerte con un movimiento de 
travelling y el estetizante juego de contrastes de las oscuras figuras con el cielo nublado 
sólo se merece el más profundo desprecio (RIVETTE, 1961:59). No solo es un gesto 
gratuíto e insolidario con un asunto tan serio como es el holocausto, sino que, además, 
genera un conflicto entre el realismo de la representación y la actitud del autor con 
respecto a lo que ve, a lo que filma y, por tanto, con respecto al mundo y a todas las 
cosas (RIVETTE, 1961:59).  
 La famosa sentencia del travelling moral de Godard es la inversión de una 
declaración anterior de Moullet: la moral es una cuestión de travellings. Con este juego 
de palabras cambiadas de orden, el joven Jean-Luc Godard se estaba refiriendo a que 
ninguna secuencia, ningún plano, ningún movimiento de cámara; absolutamente nada 
en una obra cinematográfica, ningún elemento que aparezca en una película, puede ser 
gratuíto. Pero por otro lado conviene recordar, ahora que en 2010 hemos celebrado los 
50 años desde los inicios de la Nouvelle Vague, que también estaban hablando de un 




                                                                                                                                                           
personaje que tantas frases y lecciones ha pronunciado, ha afirmado que la Historia del 
Cine, y por lo tanto el presente de la creación fílmica debe de ser una historia del luto. 
Pues el cine fracasó desde el momento en el que no consiguió llegar a tiempo para 
filmar los horrores y atrocidades que se cometieron en los campos de concentración en 
los años 40. Haber ignorado una realidad que debió ser denunciada se traduce en 
culpabilidad y fracaso. Estas son dos ideas que recorren la ideología y la práctica 
creativa de la Nouvelle Vague. De hecho, sería su compañero de generación Alain 
Resnais quien rodase el documental Nuit et Bruillard (noche y tinieblas, seis años antes 
de la publicación de la crítica de Kapo: 1955) sobre el campo de concentración de 
Auschwitz, para cumplir en la medida de lo posible esta deuda nunca saldada con el 
holocausto. La película de Resnais es precisamente una película de luto por las 
imágenes que no se han filmado en el momento oportuno y que explora el vacío y la 
ausencia. El cineasta trata de reconstruir los fragmentos del pasado a través de imáganes 
del presente, con el campo vacío y con testimonios. Rivette habla de ella en su crítica de 
Kapo en los siguientes términos: 
“Es ahora cuando comprendemos que la fuerza de Nuit et bruillard (Noche y 
tinieblas, 1955) proviene menos de los documentos que del montaje, de la ciencia con 
la que los hechos brutos, desgraciadamente reales, se ofrecían a la mirada, en un 
movimiento que es justamente el de la conciencia lúcida y casi impersonal, que no 
puede comprender o aceptar el fenómeno” (RIVETTE, 1961:59). 
 Hoy que han pasado más de 50 años desde que se publicase el número de 
Cahiers du Cinéma con la crítica de Rivette y Godard, se nos invita a pensar un ética de 
la comunicación, y dentro de ella, una ética de la imagen en movimiento. Cuánto más en 
el marco de la sociedad global, de la industria cultural que opera a nivel mundial y del 
audiovisual como realidad multimedia e hiperdiscursiva.  
 Me he propuesto examinar y pensar una ética de la comunicación acorde con las 
necesidades y compromisos del siglo XXI y determinar cuáles son sus ámbitos y sus 
límites. Me interesa especialmente la noción de límite y frontera, tal y como establecen 
Godard y Rivette entre realismo y visión del mundo del autor. Porque la Historia del 
Cine nos enseña que los intentos de hacer una ética de la imagen en movimiento han 
derivado en prácticas de control de los contenidos más o menos encubiertas. Y eso tiene 
un nombre. Se llama censura. Con Rivette y Godard, os proponemos pensar una ética 
desde la forma y no desde el dirigismo cultural. Una responsabilidad de la práctica de la 
creación cinematográfica, entendiendo el cine no sólo como lenguaje, o como sistema 




                                                                                                                                                           
“como un asunto moral”. Nuestro punto de vista no es otro que el de la praxis del cine, 
el de la realidad creativa y creadora del siglo XXI. 
 
2. ÉTICA Y ESTÉTICA: ALGUNAS IDEAS SOBRE LA ÉTICA EN ARTE. 
 La dialéctica entre ética y estética no es una cuestión surgida en la era de la 
socidad de masas ni mucho menos. No caigamos en un adanismo cultural. A lo largo de 
la historia, y dentro de ella, de la historia del arte (deberíamos decir de las artes) se ha 
pensado y postulado mucho acerca de las implicaciones éticas de los lenguajes 
artísticos. El filósofo ilustrado Immanuel Kant ya pensó las implicaciones mutuas de la 
ética como una estética y la estética como una ética y Wittgenstein las entendió como 
una sola realidad indivisible. Frente a las estéticas trascendentales tengamos en cuenta 
también que surgen posturas revisionistas. En definitiva, todas estas ideas son una 
reflexión y un posicionamiento sobre las relaciones entre arte y moral. Y en este 
sentido, pensar la moral, es pensar un objeto de estudio esquivo (Hildebrant), tosco y 
esquemático (Aristóteles). En el caso de los lenguajes artísticos, estamos hablando de 
una realidad doblemente compleja, pues con Lotman aprendemos que todo lenguaje 
secundario (mito, arte y religión) se superpone a un lenguaje primario, y que todo relato 
(sea ficcional o factual) crea su propio universo con sus leyes y normas propias 
instituidas por el autor. Incluidas las leyes morales que rigen a los habitantes de ese 
universo. Ante esta realidad de universos paralelos pero separados por las fronteras del 
relato surge un debate antiguo en el que podemos decantarnos tanto por la unión entre 
ética y estética como por la disociación. 
 Volviendo sobre lo que nos ocupa, ética, deontología y autorregulación del 
entretenimiento, la ficción y la cultura; de una parte, ya lo hemos visto, al hablar de la 
ética de la imagen en movimiento, debemos ser cautos para no caer en una forma de 
censura ni de dirigismo cultural. Por otra parte, debemos tener en cuenta la advertencia 
que nos hace Harold Bloom en su libro El canon occidental. Para este autor, la literatura 
y comunciación estética, tiene como característica distintiva que se encuentra exenta de 
todo código ético. ¿Se imaginan a MacBeth pidiendo perdón a sus súbditos? ¿A Otelho 
detenido por maltrato? ¿A Don Giovanni procesado por el Ministerio de Igualdad? La 
doble articulación de la comunicación simbólica que sugiere Lotman con sus lenguajes 
secundarios nos deben recordar que el doble movimiento de identificación y 
distanciamiento de la comunicación estética separan el mundo creado en la ficción del 
mundo real en el que habitamos. Y ello nos permite imaginar, crear, pensar otras 




                                                                                                                                                           
2.1 La modernidad cinematográfica: del realismo estético al realismo ético. 
 Nos interesa hacer un examen de la forma y del uso del lenguaje. Las formas y 
los modos de contar siempre han encontrado algún modo de “colar” la verdades a pesar 
de la vigencia de una censura. A Pier Paolo Pasollini, que era poeta y ensayista, le 
interesó en cine en un momento determinado de su vida porque veía en él el medio muy 
eficaz para decir, para transmitir ideas. En definitiva, el medio de comunicación idóneo, 
más moderno y útil. En este sentido, el documental siempre se ha manifestado como un 
método provilegiado, pero hoy decir cine es pensar el conjunto audiovisual: películas, 
televisión, seriales de ficción, piezas para la red... La imagen en movimiento se ha 
manifestado desde los orígenes como una realidad poderosa, atractiva y también 
peligrosa. Baste recordar la gran campaña de despretigio que el cine sufrió en 1903 a 
causa del gran incendio del Bazar de la Caridad de París, originado porque un 
cinematógrafo entró en combustión, en la que personalidades e intelectuales advirtieron 
de los peligros y de la perversión que el cine traía. O por otro lado y haciendo referencia 
la capacidad de llamar la atención la imagen, la teoría del montaje de Sergei Eisenstein 
precisamente es nombrada como “el montaje de atracciones”. Para no ser apocalípticos, 
conviene recordar también los usos constructivos de la imagen como herramienta de 
persuasión, como fue el compromiso de los intelectuales de todo el mundo con España 
durante la Guerra Civil. Ambos bandos se afanaron en producir películas para difundir 
sus ideas y su versión (la mayoría de las veces manipulada) de la marcha del conflicto. 
Cuando el holandés Joris Ivens presentó en los Estados Unidos su película documental 
La guerra de España causó gran conmoción y adhesión, hasta el punto de que el 
presidente Roosevelt declaró que es la película que todo el mundo debería ver para 
tomar conciencia del grave conflicto que se estaba viviendo en España, considerada 
como laboratorio de lo que se estaba gestando en Europa.  
 El documental, más o menos tendencioso y por lo general más que menos, 
siempre ha sido la única forma legitimada de comunicación de ideas y, lo que a nosotros 
nos interesa más, de compromiso ético de la imagen en movimiento. Con el revival del 
documental que se ha venido gestando desde la modernidad cinematográfica (años 
sesenta) han venido dadas las actuales éticas de la comunicación audiovisual. Conviene 
recordar no obstante que las éticas de la imagen no se encuentran recogidas en ningún 
documento concreto salvo contadas excepciones (como el Código Hays americano o el 
Manifiesto Dogma) y que normalmente responden a la visión del mundo de un autor, de 
un creador cinematográfico. 
 Como concluyen Rivette y Godard con la famosa sentencia del travelling moral, 




                                                                                                                                                           
esto se relaciona directamente con la visión del mundo de la que es portador. No 
olvidemos que la teoría del autor de André Bazin, padre intelectual de los cineastas de la 
Nouvelle Vague y editor de Cahiers du Cinèma, sostiene que un autor es el portador de 
una visión de la realidad. Rivette basa en este dato su corrosiva crítica a Kapo, en la que 
no duda en decir de Pontercorvo que se ha despreocupado alegremente de plantearse 
ciertas cuestiones previas por incoherencia, estupidez o cobardía y que por ello se 
merece el más profundo desprecio (RIVETTE, 1961:58-59). Esas cuestiones previas a 
las que se refiere son el realismo, es decir, cómo reconstruir la realidad en el encuadre 
cinematgráfico; y el punto de vista del cineasta ante esta operación. Porque ante todo, 
para Godard, una película debe tener un punto de vista clarovi. Como veremos en las 
páginas siguientes la ética de la imagen se basa desde los años 50 en dos pilares: el 
compromiso con el realismo y la verdad que encierra la imagen. Por eso, para Rivette, 
permitirse el lujo de reconstruir de forma pretendidamente embellecida episodios del 
holocausto no es más que: 
“una tentativa forzosamente incompleta (luego inmoral), todo intento de 
reconstitución o de maquillaje, irrisorio y grotesco, toda aproximación 
tradicional como “espectáculo” resulta del orden del voyeurismo y 
pornografía” (RIVETTE, 1961:58). 
 puesto que para Rivette esta forma de presentar los hechos naturaliza un acto 
atroz como el holocausto habituando al espectador al horror de modo que se pregunta 
¿cómo podrá haber alguien que se sorprenda o se indigne de algo que, efectivamente, 
habrá dejado de ser chocante?(RIVETTE, 1961:58). 
 Con la modernidad cinematográfica, que preconizan Roma cittá aperta de 
Roberto Rossellini en 1945 y el neorrealismo italiano y que inaugurará la Nouvelle 
Vague seguida por los “nuevos cines” (el Free Cinema británico, el Cinema Nuovo 
brasileño, el tardío Nuevo Cine Español...) se ha hablado de un realismo ético frente a 
un realismo estético. Una suerte de ética formalista que se opone radicalmente a los 
contenidos considerados políticamente correctos contra los que lucharon las nuevas 
generaciones de cineastas. Los italianos contra las suntuosas comedias de teléfono 
blanco de los tiempos de Mussollini o en el caso de los franceses de la Nouvelle Vague, 
contra el “cinèma de papà”. O en el caso del Nuevo Cine Español contra la línea de 
producción de cine histórico, cine folclórico, cine patriótico y comedia burguesa.  
 En este panorama, el documental se ha considerado desde la modernidad 
cinematográfica como una forma de lucha, resistencia y reacción contra el ilusionismo 




                                                                                                                                                           
burguesas y a las películas de Hollywood. Así, Roberto Rossellini mezclaría ficción y 
no ficción en Roma città aperta, la película fundacional del neorrealismo italiano. 
Mientras que con Viaggio in Italia lograría un verdadero manifiesto, Federico Fellini 
mostraría desde el polo opuesto (el de la fantasía, el barroquismo y el carnaval) las 
miserias de una decadente Italia en La dolce vita y una deácada más tarde en Roma 
como complemento contemporáneo de su Satyricon...  
 François Truffaut haría su manifiesto contra el ilusionismo de la representación 
en La noche americana, película en la que coloca la cámara detrás de la cámara, detrás 
de los decorados y las bambalina para dar cuenta de ellos. Jean-Luc Godard, como el 
hábil constructor de imágenes que es, terminó de revindicar el cine como espacio de 
lucha y revolución en la sensacional imagen metafórica de La chinoise, en la que el 
personaje Jean-Pierre Leaud se pone en pie de guerra tras una trinchera formada por 
ejemplares del libro rojo de Mao.  
 Estos pioneros del cine moderno nos enseñan que el cine, además de la fábrica 
de los sueños, también es trinchera. La imagen es y debe ser espacio de resistencia y de 
cambio. 
 
2.2 El código Dogma: “el voto de castidad”. 
       En nuestro recorrido por la historia reciente de las formas fílmicas, me parece 
interesante hacer una parada en el movimiento Dogma95. Su manifiesto fundacional es 
en sí una deontología de la praxis del cine, en la medida en que se propone cortar 
radicalmente con el ilusionismo de la representación que viene sosteniendo el cine de 
ficción desde 1915. En el “voto de castidad”, el documento que firmaron los cineastas 
adscritos al Dogma y que, puesto en práctica en las apenas diez películas Dogma entre 
el 97 y el 99 dió lugar a una estética muy particular, se especifica el compromiso con el 
instante y con la verdad: 
 
“juro que me abstendré de crear una obra, porque considero que el 
instante es mucho más importante que la totalidad. Mi fin supremo 
será hacer que la verdad salga de mis personajes y del cuadro de la 





                                                                                                                                                           
 Radicalismo aparte, pues el Dogma sólo se prolongó durante cuatro años, me 
parece interesante rescatar esta propuesta que surgió justamente en el año del centenario 
del cine y que pasa por la abstención de todos los elementos considerados superfluos 
que puede contener una película. La cámara, siempre en mano y sujeta a las 
posibilidades y límites de los movimientos que permite el cuerpo humano, postula un 
nuevo tipo de travelling moral que se rebela contra el cine de falsas ilusiones y 
fingimiento. Esto es en opinión de Von Trier y Vinterbeg todo aquello que una película 
puede esconder. Una vez más: lo supérfluo y gratuíto. Sea cual sea la opinión que este 
episodio nos merezca el Dogma fue una pieza importantísima en la apertura de nuevos 
caminos y en la exploración de rupturas en los modos de producción de cine de bajo 
coste que nos conduce directamente a la revolución de la imagen digital que estamos 
viviendo desde entonces y hasta la actualidad. 
 
2.3 La era digital: reconstruir los fragmentos de un mundo roto en 
imágenes. 
 Las propuestas del cine de vanguardia del siglo XXI pasan por una toma de 
decisiones ante la realidad que podemos conocer mediante el estudio minucioso del 
instante a través del aparato cinematográfico. Esto nos conduce inmediatamente a hablar 
de los modos de vida y valores asociados al modelo de comunicación en la sociedad 
global en la medida en que la praxis del cine supone un posicionamiento ante ellos 
según, como veremos, el cineasta del que estemos hablando y de la filmografía a la que 
nos acerquemos.  
 Hemos visto cómo Rivette define la ética en relación con la actitud ante el 
mundo del cineasta, con su visión de este, es decir, según los modelos de generación de 
relatos con respecto a la noción de “verdad”. Esta idea es la que define, en todo caso, la 
opción de utilizar o prescindir de una serie de elementos que los partidarios del dogma 
calificaron de supérfluos. En el siglo XXI, figuras de primera línea como Pedro Costa o 
el propio Jean-Luc Godard hacen, desde paradigmas muy distintos, una clase de 
ensayos filmados en los que la ética es la prioridad. Pedro Costa, quien a menudo ha 
sido llamado “el Caravaggio del cine”, practica una forma de creación basada en la 
observación esencializada y eminentemente bella de la pobreza, como ponen de 
manifiesto sus incursiones en el barrio de Fontainhas de Lisboa de No cuarto de Banda 




                                                                                                                                                           
 En la misma línea del matrimonio de cineastas Starub-Huillet (a quienes observó 
a tavés de su cámara en el documental ¿Dónde yace tu sonrisa escondida?), Pedro 
Costa practica un cine que se basa en la captación del instante, cuidadosamente buscado 
para dignificar a la persona por medio de la estética, del mismo modo que Caravaggio 
convirtió a los mendigos en santos en sus pinturas. Esta forma de creación ligada a la 
ética está, además, condicionada por el uso de la tecnología digital, que nos permite 
almacenar grandes cantidades de vídeo para despues seleccionarlo, eliminando los 
costes que llevaban el revelado y el positivado de las antiguas películas fotoquímicas de 
35mm. Llegados a este punto tenemos que reivindicar el digital como el formato del 
siglo XXI que nos permite nuevas formas de creatividad, ecología y economía a todos 
los niveles. 
 En medio de este panorama, el revival del género documental que estamos 
viviendo en los últimos años nos recuerda la función que esta modalidad fílmica tuvo en 
el cine de los orígenes, en el tránsito del siglo XIX al XX, directamente relacionado con 
los ideales democráticos. Se trata de lo que Margarita Ledo denomina el cine 
fotográfico en la medida en que es fragmento de la realidad: 
“Cine y fotografía forman y formaron parte del mismo territorio: el de la 
imagen analógica que identificamos a través de la cámara. Por esto constituye 
un paisaje obligado que entrelaza la técnica con lo real y con la autoría. 
Relacionan objeto, cultura, y sujeto como puesta a punto del tiempo, sea fijo 
o en movimiento; e incluyen al doble y la percepción que de él se tiene como 
construcción material y conceptual. A su vez, cine y fotografía fueron y son 
tanto un resultado como un operador de la modernidad y de su canto a la 
transparencia; del derecho a mirar como aspecto inexcusable para los 
“procesos” de “verdad”, entendiendo como tales aquellos que sólo pueden 
expresarse y que no necersitan demostración” (LEDO, 2005:17). 
 Esta consideración arqueológica sobre la esencia de la fotografía es sumamente 
interesante en la actualidad. En nuestro tiempo, el tiempo del digital, la sustancia de la 
expresión de los medios fotográficos (fotografía y cine) se ha alterado, como señala 
Ángel Quintana. La sustitución del soporte fotoquímico por el soporte digital supone la 
pérdida del carácter indicial de la imagen, es decir, una ruptura irreversible entre 
significante y referencia. La construcción de la imagen se produce en los software 
altamente especializados y los nuevos modos de percepción de la realidad pasan ahora 
por lo hiperreal (Darley), lo hipertrofiado (Lipovetsky-Serroy). Lejos de ser 
apocalípticos y de lamentar el uso de la tecnología, consideramos que el paradigma 




                                                                                                                                                           
concepción del cine como “un asunto moral”, sea desde la postura documental o sea 
desde la ética de la estética. Es decir, un doble trayecto: a la estética por la ética y a la 
ética por la estética.  
2.4 Imagen y memoria. 
 Así, lo que puede parecer contrario a las leyes del relato realista (es decir, la 
generación de imágenes por medios no fotográficos) deja de ser una aberración para 
convertirse en una propuesta de cine como asunto moral. La película Vals con Bashir 
(Ari Folman) intenta recordar la matanza de Sabra y Shatila en 1982. En ella, el 
realizador opta por tirar por la borda un rodaje en localizaciones reales, con actores y 
escenografía. La “escenografía” se cambia por la” escenología”, espacio fílmico 
completamente generado por ordenador, dibujos y animación, según la definición de 
Ángel Quintana. Como en Nuit et Bruillard (Noche y tinieblas de Resnais), de la que 
hemos hablado, los recuerdos de tan tremendo acontecimiento están dispersos, y la 
realidad está fragmenatada y rota. Una reconstrucción ética del puzzle de la memoria y 
la forma respetuosa de hablar del tremendo dolor humano no puede ser mediante la 
impúdica reconstrucción de un filme bélico, sino a través de imágenes de animación.  
 En la sociedad global, sociedad postmoderna, el sociólogo Gilles Lipovetsky y el 
crítico de cine Jean Serroy hablan de la cinematografización del mundo, es decir, de una 
serie de procesos por los que las imágenes forman parte de nuestra realidad más 
inmediata y, por extensión, de nuestros modos de saber, conocer y de relacionarnos con 
nuestro entorno. Vivimos rodeados de pantallas e imágenes por todas partes. Habitamos 
la “pantallosfera”, y nuestras sociedades incluso practican la “pantallocracia”. Aún 
desde una perspectiva menos apocalíptica pero no por ello menos crítica que la de 
Lipovetsky y Serroy es cierto que la sociedad está cinematografizada. Nuestro 
imaginario común está poblado por personajes inovidables como el Padrino de Marlon 
Brando, el eternamente guapo y rebelde James Dean, la imposible relación paternifolial 
de Luke Skywalker y Darth Vader o el arrojo feminista de la Escarlata O'Hara de Lo 
que el viento se llevó. Somos imagen, e innegablemente pensamos desde ellas, nos 
proyetamos en el mundo con ellas y a través de ellas. Y en lo que las imágenes nos 
cuentan radican los mismos potenciales constructivos y humanizadores que encuentra la 
protagonista de La rosa púrpura de El Cairo cada vez que acude al cine a ver su 
película favorita. 
 Las Historia(s) del cine de Jean-Luc Godard, precisamente, pasan por 
reconstruir ese imaginario de la imagen cinematográfica. Pensar la imagen a través de la 




                                                                                                                                                           
ellas. Soy porque soy capaz de crear imágenes, dice Godard en Historia(s) del cine 
parafraseando a Rilke. 
 Pero no olvidemos la corriente crítica. Vivimos rodeados por imágenes, 
existimos a través de hiperimágenes que no son realidad sino su doble magnificado, 
inflado, una huída hacia adelante, como lo entienden Lipovetsky y Serroy. Ya desde 
1986, el escritor Máximo Gorki tuvo la audacia de definir así al cine viendo la Llegada 
de un tren a la estación de los Hermanos Lumière en el Salon Indien del Grand Café del 
Boulevard de Capucines de Paris. Lo que estaba viendo no es la vida, sino su sombra. 
No es la realidad sino su espectro silencioso (CAPARRÓS LERA, 1999:82). Se trata, 
en todo caso, no de un tren, sino de un Tren de sombras, como bien lo supo entender 
José Luis Guerin en su película del mismo nombre de 1997. En la postmodernidad, 
rodeados de pantallas, existimos por lo tanto rodeados de sombras y de proyecciones 
que median nuestra forma de entender, de conocer y de ser-en-el-mundo, usando la 
terminilogía de Heidegger. ¿Cómo rescatar el potencial de la imagen filmada para entrar 
en un verdadero contacto con la realidad? ¿Cómo utilizar el cine para que, como dijo 
André Bazin, la imagen nos permita embalsamar, momificar el discurrir de la vida? 
 La postura ética de la imagen en movimiento pasa, primero, por una filosofía del 
icono consistente en la reconstrucción de las imágenes que forman la realidad. Y 
segundo, por una depuración de la mirada con respecto a las imágenes hiperreales 
generadas en un software informático. La recuperación del grado cero de la escritura 
cinematográfica es una posición eminentemente ética que han puesto de relieve el 
español Víctor Erice desde los años 80 y el iraní Abbas Kiarostami. Ambos cineastas, 
que incluso han intercambiado videocartas con este mismo propósito en un admirable 
gesto de comunicación intercultural, buscan con sus cámaras la manifestación de lo real. 
Una epifanía de un mundo roto y fragmentado por construcciones del imaginario en la 
actual iconosfera, territorio privilegiado de la semiosfera en la que habitan nuestras 
sociedades. Así Kiarostami, primero en Ten con una película de argumento se acerca a 
la asepsia en lo que se refiere a instalación de cámaras y montaje, y en Five regresa a la 
forma de rodar de los Hermanos Lumière: sitúo mi cámara en un lugar y dejo que la 
película se empape del azar, del fluir de la realidad, de la vida en su estado más puro y 
genuíno. Por eso, la escena final de las cinco que componen esta película, es 
especialmente emocionante. La tormenta a la que somos invitados a asistir es un 
prodigio de la naturaleza que sucede per se, sin que nadie la haya producido. 
3. HACIA UNA ÉTICA DE LA IMAGEN EN MOVIMIENTO. 




                                                                                                                                                           
 El cine de ficción ha encontrado caminos cercanos al documental para denunciar 
la sociedad vigilada y carcelaria, inestable realidad donde habitan los acomodados y 
conservadores burgueses. Así lo pone de manifiesto el trayecto formado desde Claude 
Chabrol hasta el laureado en dos ocasiones por el Festival de Cannes Michael Haneke 
en sus obras maestras Caché, las dos versiones de Funny Games o La cinta blanca. 
Mientras el polo documental sigue intentanto capturar la realidad en manifestación más 
viva, la animación se ha constituído como una modalidad del respeto desde Vals con 
Bashir.  
 Los relatos factuales (documenales) son el presente y un futuro por hacer. Es el 
caso de A day for peace, la película digital que no termina jamás de hacerse del 
británico Jeremy Gilley. En los años 90, este realizador tomó la iniciativa de empezar 
una campaña pacifista en todo el mundo por medio del cine. Comenzó a rodar su 
película documental con muy pocos medios. Poco a poco, gentes del espectáculo le 
acompañaron en sus visitas a Afganistán, Irak y sudáfrica: Angelina Jolie, Jude Law... 
la sociedad del espectáculo deja de estar reñida con el compromiso, y aunque el camino 
es largo y la campaña de Gilley y su organización Peace One Day aún está por hacer, 
cada 21 de septiembre, se presenta en todo el mundo una nueva versión de la película 
que cada año, gracias a las formas de producción digitales se amplía con aportaciones 
libres, conformando una película abierta que han llevado a su realizador a ser el 
abanderado de la cultura de la paz del nuevo milenio. 
 De otra parte, consideremos por un momento la delgada línea que separa el 
relato factual del relato de ficción. Hoy en día estamos asitiendo a un revival del género 
documental y de la información por medio de la imagen, que a lo largo de la historia 
han dado tantos ejemplos de mostración de la verdad como de manipulación. Sirvan 
como ejemplo las peligrosas y potentísimas películas de Leny Riefenstahl, encargada 
por el ministro nazi Goebbels de hacer películas de propaganda en los años 30. La 
información tanbién nos pone alerta de aquello que Jean Baudrillard ha llamado el 
simulacro, que representaríamos en un cuadro semiótico como la convergencia de no-
ser y parecer. Así lo ponen de manifiesto las famosas imágenes de los almacenes de 
armas tomadas vía satélite que dieron pie a la ocupación americana de Irak. En 
contraposición, la ficción se nos presenta como un espacio de resistencia en el que se 
nos permite el beneficio de la duda. Bien sabemos que hay una verdad en toda ficción, o 
como explica Ricoeur las narraciones hacen surgir la comprensión a través de la 
unificación de los diversos sentidos que éstas conjugan: la intencionalidad ontológica 




                                                                                                                                                           
 Las ficciones nos explican, nos sitúan en el mundo. Y hacer una ética de la 
imagen en movimiento, buscar una fórmula de travelling moral implica, obviamente, 
rescatar los relatos de ficción. Con Yuri Lotman y la Escuela de Tartu bien sabemos que 
el arte, como sistema de signos superpuestos al lenguaje natural, responde a una 
economía del lenguaje. Pues si pudiéramos decir las mismas cosas de distinta manera, 
¿no lo haríamos? ¿Qué sentido tendría la poesía si no nos permitiese encerrar en una 
pocas palabras todo un universo? 
 La teoría de la hiperdiscursividad nos descubre, además, que todo discurso es 
una dialogía, como diría Bajtin. Una encrucijada, un punto de encuentro y, ¿por qué no? 
de enfrentamiento y conflicto de discursos sociales. Viendo las películas de Woody 
Allen, siempre audaces, a menudo encontramos vactitudes ante la vida que se oponen 
durante toda la película en un combate poético entre los personajes que las sostienen. Es 
lo que sucede en la tan maltratada por la crítica pero sugerente Vicky Cristina 
Barcelona. Cada una de las tres mujeres es portadora de una actitud vital, de una 
perspectiva ante la vida. Y este ¿qué cabe esperar? es la pregunta propia de la reflexión 
ética. El autor, tal y como lo explicó Bazin o como sugiere Rivette en su crítica de Kapo 
debe plantearse toda una serie de cuestiones previas antes de abordar un tema concreto. 
Pero además, el autor es también un espacio de encuentro y de conflicto entre puntos de 
vista. Y al fin y al cabo, de modos de vida. Si la cosa funciona o Conocerás al hombre 
de tus sueños generan el mismo juego de fuerzas entre personajes tan diversos: artistas, 
racionalistas, personajes más pragmáticos, personajes que se encomiendan al esoterismo 
y la brujería para encontrar el sentido de sus vidas... 
 Incluso la ficción más hiperbólica, barroca y onírica también nos descubre desde una 
postura crítica e irónica ciertas claves sobre el mundo en el que habitamos. El cine de 
Federico Fellini, siempre tan audaz en metáforas es capaz de atacar con lucidez y 
respeto las fuentes de manipulación y simulacro de nuestras sociedades. El fastuoso 
desfile de moda eclesiástica de Roma, la sociedad corrompida y en descomposición de 
La Dolce Vita y Satyricon; la pequeña comunidad de Amarcord... se trata, como explica 
Carlos Colónde lo fingido verdadero, y eso nos invita a recuperar la hipótesis 
bergsoniana de la teoría del arte. Desde este punto de vista, diametralmente opuesto al 
voto de castidad del Dogma 95, la ficción es un espacio privilegiado que nos permite 
tomar perspectiva desde una forma de conocimiento sintética y crítica a la vez que 
limitada, parcial y siempre atada a la subjetividad creativa. En definitiva, en la ficción, 
como nos enseña Jean-Luc Godard en La Chinoise o en Pierrot el loco, también se hace 
necesario instaurar la economía sígnica del travelling moral. 




                                                                                                                                                           
 Desde la mirada semiótica, es necesario ordenar toda esta información, todas 
estas propuestas. La ficción abre la posibilidad de identificarnos con otro yo, otro aquí y 
otro ahora. Un simulacro de una triple deíxis diferente, fingida. De forma paralela los 
tientos de los relatos factuales de acercarse a la realidad descubren el valor de la mirada 
(Pedro Costa), su complejidad (Jean-Luc Godard) o simplemente recogien los pequeños 
fragmentos que la componen (Erice) depurándo nuestra mirada (Abbas Kiarostami). 
Estas propuestas son muy interesantes desde el punto de vista de la Ética de acción 
comunicativa (Habermas) o la Ética dialógica (Apel), que tienen como base el principio 
de alteridad. Es decir, mi reconocimiento como sujeto no solo frente a un objeto o sino 
frente a otros sujetos. Recordemos con François y Jost y la narratología que la 
focalización no sólo es visual sino tambien cognoscitiva. Se trata de mi punto de vista 
visual pero también de mi punto de vista intelectual. De mi universo mental de 
conocimientos pero también de ignorancia. El vanguardista y sabio granadino José de 
Val del Omar entendió el travelling no como un aproximamiento sino como un 
aprojimamiento, un movimiento que me acerca al prójimo. Y así lo plasmó en su radical 
propuesta fílmica Aguaespejo granadino acercando culturas al tiempo que mueve su 
cámara entre la Al-hambra y el Albaicín.  
 De nuevo, desde la Teoría de Emplazamientovi, merece la pena recordar que el 
plexo (es decir, fragmento de espacio y tiempo) que ocupa un sujeto no puede ser 
ocupado por otro, pues la materialidad lo impide. Sin embargo, un desplazamiento que 
re-emplace al sujeto conocedor en otro lapso espacio-temporal permite establecer una 
relación dialógica con esa realidad siempre inaprensible en su totalidad. Con esa 
realidad siempre rica y valiosa. Desde esta perspectiva des-emplazante y re-emplazante 
no renuncia al punto de vista ni al potencial creador y creativo de la mente, por lo que, 
como vemos, la actitud ética consiste en una cuestión más de forma que de control de 
los contenidos. 
 El travelling es un movimiento de cámara que tiende a seguir a un objeto o a 
otro sujeto. En la medida en que nuestra mirada y nuestro imaginario sean capaces de 
des-emplazarse y re-emplazarse en otro lugar para conocer y reconocer otro punto de 
vista nos estaremos acercando al reconocimiento de que somos-en-el-mundo. Somos 
sujetos ante la alteridad, que nos llama y nos cuestiona. El audiovisual que es, como lo 
definió Sergei Eisenstein el arte de la mirada por excelencia, debe ser tanto 
reconocimiento de mi propia mirada como de otras miradas posibles sobre la 
complejidad del universo. Es la hora de trascender la teoría del autor. De abandonar la 
mirada única y unidireccional. Jean-Luc Godard en Le Mépris hizo el gesto provocador 




                                                                                                                                                           
secuencia de la película, mientras él mismo lee los nombres del equipo técnico, vemos 
una cámara situada en un travelling que se acerca hacia nosotros, gira y nos apunta. La 
cámara mira a la cámara. Y a través de ella, nos mira directamente a nosotros. Este 
gesto tan cuestionador como provocador nos pone sobre aviso: vamos a ver una ficción, 
pero cuidado, porque esa ficción también nos está apuntando a nosotros.  Ver una 
película es, por lo tanto, una conversación audiovisual, como la enuncia Betettini. 
4. CONCLUSIONES. 
 Llegados a este punto, debemos preguntarnos en qué medida todas estas 
propuestas de filosofía de la imagen pueden incorporarse a las prácticas industriales, a 
las rutinas de producción de discursos televisivos, cinemtográficos o, por qué no, de 
piezas distribuídas en lugares de la red como Youtube, Vimeo, los blogs o las redes 
sociales. Y cómo hacer para no caer en la abyección de pensar que el cine no es un 
asunto moral ni tampoco de caer en pusilánimes códigos de producción de lo 
políticamente correcto tan cercanos a la más vil censura. 
 Antes que nada debemos recordar que, con la modernidad cinematográfica 
surgida en los años 60 y convulsionada en el centenario del cine con la revolución 
digital, el cine esta abierto a infinitas posibilidades. El cine, como dijeron Godard y 
Truffaut, está por hacer, es un terreno apasionante que aún está por descubrir, una 
técnica que todavía está por hacer.Y ahí es donde entramos en juego nosotros. La 
imagen puede ser lo que los creadores y creativos queramos que sea.  
 El reconocimiento de la mirada en paralelo al reconocimiento de la alteridad nos 
invita a pensar que no existen objetos (ni sujetos) vulgares sino miradas vulgares. Es 
necesario, por tanto, hacer una serie de propuestas prácticas llegados a este punto. ¿Qué 
puedo hacer para que mis creaciones, mi trabajo como profesional de la imagen acate la 
propuesta del travelling moral? Primero, como sugiere Rivette, interrogarme acerca de 
aquello que deseo contar. Y finalmente reconocer mi mirada y hacer de ella una mirada 
no vulgar. Seamos orfebres y no chatarreros. Como Pedro Costa filmando la miseria con 
la belleza de Caravaggio, recomponiendo los fragmentos de la realidad como Erice y 
Kiarostami, ¿por qué no? como la animación  de Ari Folman o desemplazando y 
reemplazando el foco visual y cognoscitivo hacia el reconocimento de la alteridad. 
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